DAS VERHALTNIS VON LIEBE UND TOD
IN INGEBORG BACHMANNS HORSPIEL
»DER GUTE GOTT VON MANHATTAN«

Von Michael Klein (Innsbruck)

Im Zentrum des Interesses steht einmal weniger die Liebesgeschichte selbst als vielmehr die ei-
gentliche Titel-Figur: der ,,gute Gott". Welche Griinde hat dieser, die Liebenden zu verfolgen und
sich zudem noch als ,,gut“ zu rechtfertigen? Und wie ist das Verhalten des Richters zu erkliren,
der ihn, bei aufrechter Anklage wegen Mordes, am Ende straflos entlisst? Die Antwort ergibt sich
aus dem Verstindnis der Titelfigur nicht als schrulligem Moralisten, sondern als intellektuellem
Skeptiker sowie einer Parallelisierung des Hérspiels mit der Erzihlung »Undine geht«. Beide Texte
sind in ihrem dialektisch-komplementiren Bezug aufeinander zu verstehen.

Once again not the love romance in itself but the title figure , “the good God”, is placed at the
centre of interest. What are the reasons for his persecution of the lovers and in particular his
justification as “good”? And how can one explain the conduct of the judge, who sets him free at
the end despite the still valid charge of murder? The answer derives from an understanding of
the title figure, who must not be construed as a whimsical moralist but as an intellectual sceptic;
equally, the audio play should be seen as parallel to the narrative sUndine geht«. Both texts have
to be understood through their dialectic-complementary relationship.

,Ich habe wieder recht sehnlich gewiinscht daff du tod sein mégest, und ich auch ...
CLEMENS BRENTANO an Sophie Mereau, 18./21 August 1799

»Damals war Rosenbliithe, so hief§ sie, dem bildschénen Hyazinth, so hief§ er, von
Herzen gut, und er hatte sie lieb zum Sterben.
Novatss, Die Lehrlinge zu Sais

Es ist keine neue Erkenntnis: Nicht die Originalitit der Stoffe entscheidet tiber
die Bedeutung eines Kunstwerks. IThre Zahl ist vielmehr in Wirklichkeit beschrinkt
und lisst sich vermutlich auf wenige anthropologische Konstanten zuriickfiihren,
durch die unser Leben seit jeher in der einen oder anderen Weise bestimmt wird.
Erste Begegnungen gehoren dazu genauso wie Abschiede und Trennungen, das
Motiv des Verlassenseins, der Einsamkeit ebenso wie die Hoffnung und die Sehn-
sucht und, vor allen anderen immer wieder: die Erfahrung der Liebe und unser
Verhiltnis zum Tod, wobei insbesondere Liebe und Tod sehr oft als Korrelaten ein
und derselben Erfahrung erscheinen.
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Davon, von einer leidenschaftlichen und als existentiell erlebten Liebesbezie-
hung und ihrem schliefSlichen tédlichen Ende handelt auch Ingeborg Bachmanns
Hbérspiel »Der gute Gott von Manhattans, das letzte von insgesamt drei Original-
hérspielen der Autorin, entstanden 1957.") Die Erstausstrahlung erfolgte 1958 und
im gleichen Jahr wurde die Arbeit auch mit dem bis heute renommiertesten Preis
fiir diese Textgattung, dem ,Horspielpreis der Kriegsblinden®, ausgezeichnet. Auch
wenn man weif}, dass die fiinfziger und frithen sechziger Jahre die Hochzeit des
deutschsprachigen Hérspiels waren — Hans Werner Richter, der Mentor der Grup-
pe 47, hat es einmal so formuliert: ,Fast alle haben vom Rundfunk gelebt“?) — so
war doch das Interesse, das diesem Horspiel von Anfang an in der Offentlichkeit
zu Teil wurde, noch einmal etwas ganz Besonderes. Das begann bereits dami, dass
schon am Tage der Ursendung, am 29. Mai 1958, zwei Sendeanstalten der ARD
miteinander in Konkurrenz traten: ,Aus Hamburg kam eine Gemeinschaftspro-
duktion des NDR mit dem Bayrischen Rundfunk in der Regie von Fritz Schroder-
Jahn [...]; zur gleichen Zeit stellte auch der Siidwestfunk Baden-Baden das Horspiel
in einer Realisierung durch Gert Westphal vor [...].“ Bereits ein Jahr spiter folgte
eine weitere Inszenierung, diesmal fiir den ORE, unter der Regie von Axel Corti und
zwolf Jahre spiter wurde das Horspiel noch ein viertes Mal inszeniert, von Klaus
W. Leonhard fiir das Schweizer Radio. 1977 schliefSlich folgte die bis heute letzte
deutschsprachige Einstudierung des Horspiels in der Regie von Peter Groeger fiir
den damaligen Rundfunk der DDR.?) Wiederauffiihrungen, insbesondere in der
Fassung der Inszenierung von Gert Westphal, der bekanntesten und wohl auch
gelungensten, die auch als Hrbuch erhiltlich ist?), lassen sich regelmifig, jahrlich
mindestens einmal, in einer der deutschsprachigen Rundfunkanstalten nachweisen.
1983 wurde das Hérspiel vom ORF unter die besten der Welt gereiht.®)

Aber auch als Buch, was fiir diese Textgattung besonders erstaunlich ist, war
das Horspiel von Anfang an auflergewohnlich erfolgreich: Die erstmals 1958 im
Miinchner Piper Verlag erschienene Ausgabe erreichte in weniger als zweieinhalb
Jahren eine Auflage von mehr als 100.000 Exemplaren.©)

") INGEBORG BacHMANN, Werke, hrsg. von CHRISTINE KOSCHEL u. a., 4 Bde., Miinchen und
Ziirich 1982 (3. Auflage 1984). — Zitiert wird auch im Folgenden nach dieser Ausgabe und
zwar in Klammern nach dem Zitat. Dabei bezeichnen die rémischen Ziffern die Bandzahl,
die arabischen die Seitenzahl.

2) In einem Interview aus dem Jahr 1976, zit. nach IRMELA SCHNEIDER, ,Fast alle haben
vom Rundfunk gelebt“. Hérspiele der 50er Jahre als literarische Formen, in: Justus FET-
SCHER, EBERHARD LAMMERT, JURGEN ScHUTTE, Die Gruppe 47 (1991), S. 203-217, hier:
S. 203.

%) Vgl. zu diesen Angaben: HILDE HAIDER-PREGLER, ... alles mit Worten sagen und mit Wor-
ten verschweigen konnen®. Zur Rezeptionsgeschichte von Ingeborg Bachmanns Hérspielen,
in: Maske und Kothurn 43 (2000), Heft 1-3, S. 99-126, hier: S. 120f.

) INGEBORG BacumaNN, Der gute Gott von Manhattan. Audio-CD (Dhv der Hérverlag),
Neuausgabe 2005.

°) Vgl. HAIDER-PREGLER, ... alles mit Worten sagen (zit. Anm. 3), S. 120.

) Ebenda, S. 121, Anm. 39.
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Diese insgesamt und iiber die Jahre ganz unvergleichliche Resonanz hat natiir-
lich ihre Griinde, Griinde, die sich aber wohl nur zu einem Teil aus der Literarizitit
des Textes im engeren Sinn oder einem besonders iiberzeugenden Inszenierungs-
konzept fiir das Horspiel allein erkliren. Der entscheidendere Grund fiir diesen
Erfolg, so ist zu vermuten, ist ein viel einfacherer, wenn man so will auch trivialerer;
er diirfte vor allem mit der vordergriindigen Geschichte zusammenhingen: nimlich
der schon angesprochenen ungliicklichen Liebesgeschichte zwischen Jan und Jen-
nifer als einer vermeintlichen bloflen Variante der grofen unverginglichen Liebes-
dramen, von denen uns die Geschichte oder die Mythologie unzihlige tiberliefert
haben, lediglich in neuem Gewand.

So jedenfalls scheint das Horspiel, nicht zuletzt wohl auch wegen der Ubermacht
dieser Bilder, auf die es sich ja nicht zufillig ausdriicklich bezieht, bis heute vielfach
verstanden zu werden:

Frankie: Fiir nur fiinf Cents: fiinf der schénsten Liebesgeschichten der Welt!

Birry: Orpheus und Eurydike.

FraNkiE: Tristan und Isolde.

BiLry: Romeo und Julia.

Frankie: Abilard und Heloise

Birry: Francesca und Paolo (1, 294)

Dass eine derartige Rezeptionshaltung aber auch Gefahr liuft, die entscheidende
Differenz zu iibersehen, die ja eine solche abermalige Befassung aus kiinstlerischer
Sicht iiberhaupt erst rechtfertigt, und wie diese Differenz sich moglicherweise
darstellt, dem nachzufragen, dabei sollen die folgenden Anmerkungen und Uber-
legungen helfen.

Pointiert formuliert wiirde meine These lauten: Im Unterschied zu den fritheren,
beispielhaft zuvor genannten Liebesgeschichten, fiir deren ebenfalls todliches Ende
letztlich immer personliche Missverstindnisse oder gesellschaftliche Hindernisse
verantwortlich gemacht werden kéonnen, versteht Ingeborg Bachmann das Ver-
haltnis von Liebe und Tod in ihrem Hérspiel »Der gute Gott von Manhattan« als
notwendig komplementir.

Worum geht es? Zunichst einmal: Die Geschichte, die erzihlt wird, das gilt
zumal fiir die zentrale Liebesgeschichte zwischen Jan und Jennifer, ist alles andere
als eine Geschichte mit einem realistischen Anspruch, auch wenn auf eindeutig
identifizierbare topographische Namen Bezug genommen wird: Manhattan, Bo-
ston, Grand Central Bahnhof, Central Park, Harlem oder Brooklyn Bridge. Viel
cher ist sie, der Form nach, so etwas wie ein Parabelspiel mit lingeren lyrischen
Passagen, Anlehnungen an mirchenhafte Konstellationen und einer Tendenz zur
symbolischen Uberhohung, weshalb es etwa auch nicht wirklich iiberrascht, wenn
neben den menschlichen Protagonisten beispielsweise auch sprechende Eichhorn-
chen in das Geschehen cingreifen.

Die Rahmenhandlung des Spiels — nur wenigen Interpreten scheint im Ubrigen
aufzufallen, dass der Titel: »Der gute Gott von Manhattan« vor allem auf diese
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beziehungsweise auf die Hauptfigur des Rahmens zielt und eben nicht etwa lautet:
»Die Geschichte von Jan und Jennifer” oder dhnlich — die Rahmenhandlung bildet
ein Verhor, in dem ein namenloser ,Richter” und eben der so genannte ,,gute Gott*
einander gegeniibersitzen, letzterer angeklagt wegen des Mordes bezichungsweise
des Mordversuchs an Jan und Jennifer. Da dieser weder diese Tat, noch auch die
schon frither von ihm begangenen ,Morde® an anderen Liebespaaren bestreitet, der
»2Morder damit also bereits zu Beginn der Untersuchung entdeckt ist, geht es dem
Richter in diesem Verhor vor allem darum, zu verstehen, d.h., sich ein Bild von den
Motiven zu machen, die den ,guten Gott* zu seinen Handlungen bewegt haben.

Unterbrochen wird die Befragung immer wieder von mehr oder weniger kurzen,
skizzenartigen szenischen Einblendungen, die die angesprochene Liebesgeschichte
von Jan und Jennifer retrospektiv, aber chronologisch in der Weise eines analy-
tischen Handlungsspiels erzihlen: Von der ersten Begegnung der beiden in der
»Unterwelt von Grand Central® bis zu Jennifers Tod nur wenige Tage spiter, im
57. Stockwerk des Atlantic Hotels, durch das vom ,guten Gott“ mit Hilfe der
Eichhornchen begangene Attentat. Und der Rettung Jans, weil dieser das Hotelzim-
mer kurz verlassen hatte, eigentlich um seine Schiffskarte zuriickzugeben, die ihn
urspriinglich nach Frankreich hitte zuriickbringen sollen, der sich aber auf diesem
Weg fiir kurze Zeit in einer Bar aufhilt, um nach der Uhrzeit zu fragen und um zu
erfahren, was wihrend der letzten Tage, die er im Wesentlichen mit Jennifer allein
im Hotel verbracht hat, auf der Welt passiert ist. Wihrend dieser Zeit explodiert
im Hotel die Bombe, die Jennifer totet. Jan, das erfihrt der Zuhorer oder Leser
schon gleich zu Beginn des Verhors vom Richter, hat New York darauthin ,noch
am selben Abend® verlassen.

Dieses Verhalten Jans, von dem der ,gute Gott® erst jetzt im Verhor durch den
Richter erfihrt, wird ihm im Nachhinein zur nochmaligen, endgiiltigen Bestiti-
gung dafiir, dass er richtig gehandelt hat: Weil dadurch wieder einmal bewiesen
wurde, dass die wirkliche grofie, leidenschaftliche Liebe die Menschen tiberfordert,
sie ihr nicht gewachsen sind, diese vielmehr, das wire meine zweite aus dem Hor-
spiel zu folgernde These, sie selbst zerstort und, nicht bloff die gesellschaftliche
Ordnung, sondern, darauf wird spiter noch einzugehen sein, die ganze Ordnung
der Welt, wie sie nun einmal beschaffen ist, in Frage stellt:

GuteR GotT: Ah! Sehen Sie: und dieser Mensch hatte geschworen, er werde das Schiff nicht
nehmen, sondern leben und sterben mit ihr, sich Ungewiflheit und Not iiberantworten,
seine Herkunft und seine Sprache vergessen und mit ihr reden in einer neuen bis ans Ende
seiner Tage. Und er nahm das Schiff, und er hat sich nicht einmal die Zeit genommen, sie zu
begraben, und geht dort an Land und vergif3t, daf$ er beim Anblick ihres zerrissenen Kérpers
weniger Boden unter sich fiihlte als beim Anblick des Adlantik [...]. Er verdient wirklich zu
leben! {1, 275)

Von nun an, bestirke durch diese letzte Erfahrung, ist der ,gute Gott“ auch
bereit, gemeinsam mit dem Richter, der zwar seinerseits zunichst noch keinen Zu-
sammenhang zu erkennen vermag, an der Rekonstruktion des Geschehenen mit zu
arbeiten und diesem bei der Suche nach seinen Beweggriinden zu helfen.
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Aber kehren wir noch einmal an den Anfang zuriick. Was war geschehen, wo
und wie hatte es angefangen? Und warum der ,Mord‘ am Schluss?

Jan, ,ein junger Mann aus der Alten Welt“, und Jennifer, ,ein junges Midchen
aus der Neuen Welt“ (I, 270), begegnen einander zum ersten Mal auf dem Grand
Central Bahnhofvon New York, wo sie beide gerade mit demselben Zug aus Boston
angekommen sind. ,Nichts Besonderes®, wie der ,gute Gott“ zugibt, spiter aber
dahingehend modifiziert: ,[...] konnte man meinen, und man soll’s ruhig meinen.
Und doch sind es der Ort, die Stellung eines Uhrzeigers, eine unglaubliche Musik,
ein zitternder Zug auf einem Schienenstrang und ein Kniuel von Menschenstim-
men, die mdglich machen, daf§ es wieder beginnt* (I, 275f.).

Davon allerdings ist zunichst, jedenfalls bei nur oberflichlichem Hinhéren,
nichts zu bemerken. Die beiden machen sich mit einander bekannt; sie wissen
nicht recht, was tun, weil sie sich beide in New York nicht auskennen und auch
kein Hotel haben. Jan erklirt, dass er lediglich auf sein Schiff nach Europa war-
tet. Und so verbringen sie den Tag zusammen, noch nicht verliebt, vielleicht
ein wenig miteinander flirtend, besuchen am Abend eine Bar und nehmen sich
schliefSlich, mehr oder weniger unbeabsichtigt, eher der Not oder den Umstin-
den angepasst — es ist bereits spit in der Nacht — ein gemeinsames Zimmer im
Souterrain eines schmuddeligen Stundenhotels, was vom Richter so kommentiert
wird: ,[...] ein kleines Abenteuer. ,Das Ubliche. Nicht sehr gewissenhaft, etwas
leichtfertig. Aber ein Fall wie viele Falle® (I, 286).

Der ,gute Gott“ dagegen besteht darauf: ,[...] daf es wieder einmal angefangen
hatte. Von diesem Augenblick an [...] machte ich mich an die Verfolgung® (I, 286).
Und tatsichlich, wenn man genauer hinhért, wird man bereits an diesem ersten
Abend ein paar wenige, aber doch befremdliche, verstorende Téne im Umgang
der beiden miteinander vernehmen, die nun allerdings nicht mehr unbedingt als
»normal®, schon gar nicht im Zusammenhang mit einem bloflen Abenteuer zu
erkliren sind. Es handelt sich dabei vielmehr um Verletzungen, die Jan Jennifer zu-
figt, ob um korperliche oder seelische ist nicht in immer eindeutig zu entscheiden,
die aber von ihr als sehr schmerzlich empfunden werden. So klagt sie, als sie die
Bar verlassen iiber ihre ,,armen Hinde® und ihre ,,armen, armen Schultern. Bitte,
tu das nicht. Tu mir nichts.” — Und der Zigeunerin, die ihr wenig spiter aus der
Hand liest, erklirt sie: ,,Er war es. Er hat seine Nigel hineingeschlagen. Es tut noch
sehr weh® (I, 280). — Und vollends irritiert schlief$lich die anschlieflende Szene auf
dem gemeinsamen Zimmer. Als Jan Jennifer, die erklirt, sich zu schimen, befichlt:
»Zieh dich aus!” und sie darauf noch einmal ihre ,armen, armen Hinde® beklagt,
antwortet er ihr: ,Hast du mich nicht aufgefordert zu allem? Es ist mir noch nie in
den Sinn gekommen, jemand so weh zu tun® (I, 283).

Der Richter, der noch immer nicht versteht, und moralische Bedenken seitens
des ,guten Gottes” vermutet, bekommt von diesem zur Antwort: ,Oh, nein. Ich
habe nichts gegen die Leichtfertigen, die Gelangweilten oder Einsamen, denen Pan-
nen untetlaufen. Das will ja nicht allein sein und sich die Zeit vertreiben® (I, 286).
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Da eine Zusage des Schifffahrtsbiiros fiir eine Platzreservierung auf dem Schiff
am nichsten Tag immer noch nicht zu bekommen ist, verbringen Jan und Jennifer
auch diesen zweiten Tag zusammen und mieten sich schliefSlich im Adantik Hotel
ein, wobei es dem ,guten Gott“ wesentlich ist, den Richter darauf aufmerksam zu
machen, dass es diesmal bereits ein Zimmer im siebenten Stockwerk ist und nur
deshalb nicht noch héher oben, weil ein anderes Zimmer im Augenblick nicht frei
war. Aber man lisst sich immerhin vormerken.

Noch sind beide zwar um eine ,Vereinbarung auf Distanz“ bemiiht, wie sich
der ,gute Gott“ ausdriickt. Aber ,diese Distanz kann nicht ganz gewahrt werden.
Sie bekommt Bruchstellen. Da war zum Beispiel dieses Lachen. Ja, es fing genau
genommen damit an. finster Mit diesem unbeschreiblichen Licheln. Ohne Grund,
meint man, lachen die.“

RicHTER: Wer lacht?

GutER GoTT: Die, bei denen es anfingt.

RicHTER: Irrsinn.

GUTER GOTT: hefiig zustimmend Irrsinn. Ja! Sie lachen in der Offentlichkeit und doch unter deren
Ausschluf8. Oder licheln Voriibergehende an, nur so, mit einer Andeutung, wie Verschwérer,
die andere nicht wissen lassen wollen, daf§ die Spielregeln bald aufler Kraft gesetzt werden.
Dieses Licheln steht da wie ein Fragezeichen, aber ein sehr riicksichtsloses.

RrcutER: Und wenn schon. Damit wird nichts angerichtet.

GuTeR GOTT: Doch. Sie fangen an, wie ein glithendes Zigarettenende in einem Teppich, in die
verkrustete Welt ein Loch zu brennen. Mit diesem unentwegten Licheln.

RicHTER: Zur Sache! (1, 290fF.)

Die nichsten Tage verbringen die beiden, abgesehen von kleineren Ausfliigen,
in diesem Zimmer und ,Spielten: Liebe“, wie es der ,,gute Gott“ nennt: ,Aber es
erging ihnen beim Spiel wie beim Lachen. Sie verstielen gegen jeden verniinftigen
Brauch, den man davon machen kann®, zwar ,noch unter dem Gesetz. Aber nicht
lange mehr. Nicht mehr lange® (I, 292f).

Auf einem dieser Ausfliige in den Central Park besuchen Jan und Jennifer dort
ein kleines aus Brettern errichtetes Theater, in welchem die Eichhérnchen Billy und
Frankie, die sich zuvor als Informanten, Boten und Helfer des ,guten Gottes“ zu
etkennen gegeben haben, worauf bereits hingewiesen wurde, ,fiinf der schonsten
Liebesgeschichten der Welt“ (I, 294), so ihre Ankiindigung, auffithren, wobei sie
ihre Ankiindigung an das Publikum lachend und spottisch kommentierend ergin-
zen: , Fiirchten Sie sich nicht. Sie werden viel Blut sehen, riechen und schmecken.
Schreie, Schwiire — Und die Holle!“ (I, 295).

Wieder zuriick auf ihrem Zimmer, erreicht sie schliefSlich ein Anruf der Schiff-
fahresgesellschaft, um ihnen mitzuteilen, dass jetzt ein Platz auf dem Schiff frei
sei. Und zunichst scheinen beide auch bereit, die damit notwendig gewordene
Trennung zu akzeptieren. Als aber Jennifer dann, wie abgesprochen, vorausgeht,
wihrend Jan noch die Hotelrechnung bezahly, sie sich so fiir kurze Zeit aus den
Augen verlieren, und er ihr jetzt in vélliger Verzweiflung nachliuft, um sie zu-
riickzuhalten, ihr droht: ,Ich sollte dich schlagen vor allen Leuten, schlagen werde
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ichdich ...“ (I, 301), wenn sie das noch einmal tue, auch wenn er sie fortschicken
sollte, und Jennifer darauf reagiert: ,, [...], daf§ ich ohne Stolz bin und vergehe
nach Erniedrigung; daf§ ich mich jetzt hinrichten liefe von dir oder wegwerfen
[...]“ {, 302), ist damit aus der Sicht des ,guten Gottes“ unumkehrbar der Punkt
in der Geschichte erreicht, wo den beiden nicht mehr zu helfen ist. Hatte er zu
Beginn noch erklirt, ,lange guten Willens“ gewesen zu sein und bereit, ,ihnen
jede Chance“ (I, 293) zu geben, so ist es ihm jetzt nur noch darum zu tun, den
Richter davon zu iiberzeugen, dass er jedenfalls frei von ,Mordlust® (I, 306)
gehandelt habe.

Zunichst aber kehren Jan und Jennifer wieder in ihr Hotel zuriick, nehmen
nunmehr ein Zimmer im dreiffigsten Stockwerk, eine Hohe, die jetzt zugleich
auch die bereits erreichte Abgehobenheit der beiden Liebenden verbildlicht und
die der ,gute Gott“ so beschreibt: ,,Oben ist die Luft diinner. [...]. Eine Miniatur-
ausgabe des Alltags ist belustigend. Aus einiger Entfernung betrachtet, schrumpft
der gesunde Menschenverstand ein und sieht einem Gran Stumpfsinn zum Ver-
zweifeln dhnlich.“ Und der Richter, der langsam zu verstehen beginnt, fiigt hinzu:
,Die beiden hatten ihn wohl schon nicht mehr, den gesunden Menschenverstand*
(1, 303).

Dass es sich dabei, bei diesem Verstindnis, nicht um die blof§ philistrosen,
entriisteten oder einfach nicht verstehen(wollenden) Einschitzungen zweier alterer
Minner handelt, vielmehr Jan und Jennifer ihre Situation durchaus ihnlich erle-
ben, das lassen die beiden lingeren noch verbleibenden Dialog-Passagen deutlich
erkennen. So beginnt gleich die nichste Szene, zugleich die erste aus dem Zimmer
des dreifligsten Stockwerks mit dem Ausruf Jennifers: ,,Errecte mich!“ und wenige
Zeilen spdter noch einmal: , Errette mich! Von dir und von mir.“ Und schliefSlich:
»Glaubst du, daf§ wir wahnsinnig sind?“ (I, 306f.)

Noch ein letztes Mal tibersiedeln Jan und Jennifer, diesmal mit Hilfe des ,,guten
Gottes“ und seiner Eichhérnchen, in das 57. und damit letzte Stockwerk des Ho-
tels. Als der Richter ihn fragt, warum er das getan habe, da die beiden doch seiner
Meinung nach ohnehin bereits verlorenen gewesen seien, antwortet er: ,Ich trieb
nur die Dinge voran, die nicht mehr aufzuhalten waren.“ Und es bleibt, meine ich,
fir den Zuhérer durchaus unentschieden, ob das nur zynisch gemeint ist oder ob
niche tatsichlich auch Mitleid mitklingt, wenn er hinzufiigt: ,Dann war mir auch
leid, daf$ sie nahezu kein Geld mehr hatten. Ich wollte ihnen ablenkende Sorgen
ersparen” (I, 313).

Wie weit sich Jan und Jennifer inzwischen tatsichlich aus jeder ,,Ordnung”
entfernt haben, das verdeutlicht insbesondere ihre Sprache. Beide, vor allem aber
Jan, bedienen sich in ihren letzten Gesprichen, ohne zu wissen, dass sie sich schon
bald verlieren werden, immer uniiberhdrbarer einer Metaphorik der rdumlichen
und zeitlichen Entgrenzung in alle Richtungen und ohne Ende, vergleichbar, einem
Zustand der Ekstase, einer ,,unio mystica“’) von Liebe und Tod:

7) Vgl. hierzu S1GRID WEIGEL, Ingeborg Bachmann, Wien 1999, S. 213.
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JENNIFER: Vergeh ich schon? Und vergeh ich nicht wegen dir?

Jan: Dann ist wenig Zeit auf der Welt. Denn wenn alles entdecke und verformelt ist, wird die
Lasur deiner geschmeidigen Augen und die blonde Haarsteppe auf deiner Haut von mir noch
nicht begriffen sein. Wenn alles gewuf3t, geschaffen und wieder zerstort sein wird, werde ich
noch verfiihrt werden im Labyrinth deiner Blicke. Und es wird mich das Schluchzen, das
deinen Atemweg heraufkommt, bestiirzen wie nichts sonst.

JENNIEER: So wenig Zeit. Viel zuwenig Zeit.

Jan: Und darum will ich dein Skelett noch als Skelett umarmen und diese Kette um dein Gebein
klirren héren am Nimmermehrtag. Und dein verwestes Herz und die Handvoll Staub, die
du spiter sein wirst, in meinen zerfallenen Mund nehmen und ersticken daran. Und das
Nichts, das du sein wirst, durchwalten mit meiner Nichtigkeit. Bei dir sein méchte ich bis
ans Ende aller Tage und auf den Grund dieses Abgrundes kommen, in den ich stiirze mit dir.
Ich méchte ein Ende mit dir, ein Ende. Und eine Revolte gegen das Ende der Liebe in jedem
Augenblick und bis zum Ende.

JENNIEER: Mein Ende. Sag es zu Ende.

Jan: Es ist da eine Niedertracht von Anfang an, und keine Blasphemie wird ihr Ausmaf erreichen.
‘Was miissen wir uns vorhalten lassen mit Liebe, dieser Flammenschrift, und ausléschen sehen,
wenn wir niher gekommen sind? Wer hat geschrien, daff Gott tot ist? Oder gestiirzt in die
Donnerhallen! Oder daf§ es ihn nicht gibt. Ist da nicht zuwenig verklagt in der wenigen Zeit?
ReifSen wir unsere Herzen aus fiir ein Nichts und um mit dieser jimmerlichen Klage die Leere
zu fiillen, und stirbst du dafiir! Oh nein. Lieb mich, damit ich nicht schlafen und authéren
muf3, dich zu lieben. Lieb mich, damit ein Einsehen ist. Denn warum sollte ich dich nicht
festhalten, dich foltern und in dir verzweifeln kénnen an allem? Warum soll ich mir noch
vorhalten lassen, wie lang und wie oft ich dich zu halten habe, obwohl ich es immer will und
dich fiir immer will!

Ich will dich jetzt nicht verlassen, betriigen in Traumwelten und mich betriigen lassen in
Schlafwelten. Ich will, was noch niemals war: kein Ende. Und zuriickbleiben wird ein Bett,
an dessen einem Ende die Eisberge sich stoffen und an dessen unterem Rand jemand Feuer
legt. Und zu beiden Seiten: nicht Engel, aber Dolden aus Tropen, Papageienhohn und diirre
Geflechte aus Hungerland. Schlaf nicht ein, ich bitte dich.

Jenntrer: Ich werde nicht mehr schlafen. Dich nicht mehr lassen.

Jan: So komm. Ich bin mit dir und gegen alles. Die Gegenzeit beginnt.

(L, 316)

Wenn Peter Beicken, sich insbesondere auf diese Passage beziehend, meint:
»Der gedankliche Schritt zur Verabsolutierung der Liebe, die Unbedingtheits-
erklirungen der Liebenden, der hohe philosophische Anspruch ihrer Schick-
salsentscheidungen hat im Missklang mit den verbrimten Metaphern vom Eis
und Feuer etwas Gewolltes, Gekiinsteltes, hohl Klingendes“, und im Anschluss
daran, wohl zur Unterstiitzung dieser seiner Einschitzung Marcel Reich-Ranicki
aus dem Jahre 1974 zitiert, der das Horspiel als Ganzes fiir ,heute vollkommen
verblasst und streckenweise unertriglich® hilt®), dann tibersehen beide, dass hier
fast ausschlief3lich Jan spricht, der auch sonst im ganzen Spiel durch sein nicht

%) PeTER BEICKEN, Ingeborg Bachmann. Literaturwissen fiir Schule und Studium (= Universal
Bibliothek 15225), Stuttgart 2001, S. 118. — Der dort auszugsweise zitierte Artikel von MAR-
ceL RercH-Ranicki stammt aus der Wochenzeitung »Die Zeit, vom 28. September 1974.
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selten ans Phrasenhafte grenzendes Pathos charakterisiert ist. Genau dies, die
Diskrepanz zwischen seinen Worten und dem Verrat am Schluss hatte ja den
»guten Gott* schon gleich zu Beginn des Verhors empért und so in seiner Sicht
der Dinge bestitigt (vgl. I, 275).

In der allerletzten Szene kommen der Richter und der ,,gute Gott“ noch einmal
auf Jan zu sprechen:

RicuTER: Er war normal, gesund und rechtschaffen wie ein Mann, der vor dem Abendessen ein
Glas in Ruhe trinkt und aus seinem Ohr das Gefliister einer Geliebten und aus seinen Niistern
den hinreiflenden Geruch verscheucht hat [...]

GuteR GOTT: Er war gerettet. Die Erde hatte ihn wieder. Jetzt wird er lingst zuriick sein und bei
schlechter Laune und mit mifligen Ansichten lange leben. (L, 327)

Die bés-ironische Haltung, die Jan gegeniiber in dieser Passage zum Ausdruck
kommt, spricht, denke ich, fiir sich selbst und relativiert so indirekt auch dessen
Sprache insgesamt. Beickens Schluss jedenfalls, ,die gelegentlich tiberakzentuierte
und angestrengte Liebessprache ist im Kontext der finfziger Jahre zu schen®) greift
so gesehen zumindest zu kurz.

Unmittelbar anschlieSend an den oben wiedergegebenen Dialog zwischen Jan
und Jennifer kommt es zu einem letzten und in gewisser Weise auch entscheidenden
Gesprich — so kann man es zu diesem Zeitpunke wegen des inzwischen erreichten
weitgehenden Einverstindnisses wohl nennen — zwischen dem Richter und dem
»guten Gott®, in dessen Verlauf dieser sein ,,Glaubensbekenntniss®, wie er es aus-
driicklich nennt, offen legt, um abschlieflend keinen Zweifel daran bestehen zu
lassen, welche Uberzeugung ihn zu seinen Handlungen bewegt hat. Zunichst aber
versucht der Richter, offenbar ebenfalls von den Metaphern-Kaskaden Jans verstort,
zu verstehen:

RicuTER: Wovon ist die Rede?

GuTEeR GoTT: Von einem anderen Zustand. Von einem Grenziibertritt. Von etwas, das Sie und
ich nicht erwogen haben.

RICHTER: zuriickhaltend Wir haben hier schon mit allen méglichen Fillen zu tun gehabt.

GuTER GoTT: Sie haben nur mit mir zu tun. Damit aber nichts.

RicuTER: Anmaflungen. — Wollen Sie auch behaupten, daf§ die Geschichte von Ellen Hay und
diesem Bamfield und all den anderen, die Sie —

GuteR Gorrt: Die ich? Ich?

RicHTER: Die getotet wurden, dhnlich verlief?

GUTER GOTT: Das kann ich nicht behaupten. Jede Geschichte fand in einer anderen Sprache statt.
Bis in die Wortlosigkeit verlief jede anders. Auch die Zeit war eine andere, in die jede getaucht
war. Aber wer sich nicht damit beschiftigt hat, mag wohl Ahnlichkeit drin sehen. So wie es
cine Ahnlichkeit zwischen Zweibeinern gibt. Aber alle hatten die Neigung, die natiirlichen
Klammern zu 18sen, um dann keinen Halt mehr in der Welt zu finden. Sagt man nicht, es
seien nicht immer die Mérder, sondern manchmal die Ermordeten schuldig?

RicHTER: Versuchen Sie nicht, die Dinge auf den Kopf zu stellen! Und die Worte zu verdrehen.

%) Ebenda.
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GuteR GortT: Ich versuche nichts dergleichen. Ich méchte Sie nur davon unterrichten, daf§ die
beiden an nichts mehr glaubten und ich in gutem Glauben handelte.

RicHTER: Sie!

GuteR GotT: Wollen Sie mein Glaubensbekenntnis? — Ich glaube an eine Ordnung fiir alle und
fiir alle Tage, in der gelebt wird jeden Tag.

Ich glaube an eine grofle Konvention und an ihre grofle Macht, in der alle Gefiihle und
Gedanken Platz haben, und ich glaube an den Tod ihrer Widersacher. Ich glaube, daff die
Liebe auf der Nachtseite der Welt ist, verderblicher als jedes Verbrechen, als alle Ketzereien.
Ich glaube, daff, wo sie aufkommyt, ein Wirbel entsteht wie vor dem ersten Schépfungstag.
Ich glaube, dafl die Liebe unschuldig ist und zum Untergang fithrt; daff es nur weitergeht mit
Schuld und mit dem Kommen vor alle Instanzen.

Ich glaube, dafl die Liebenden gerechterweise in die Luft fliegen und immer geflogen sind.
Da mégen sie vielleicht unter die Sternbilder versetzt worden sein. [...]. {1, 317f)

Was danach noch folgt, der Rest, und das im Wortsinn gemeint, ist Schweigen. —
Der Richter fordert den ,,guten Gott“ zum Gehen auf. Und als dieser fragt, was mit
der Anklage sei, bekommt er zur Antwort, dass sie aufrechterhalten bleibe.

Guter GorT: Das Urteil? Thren Spruch — werde ich nie erfahren? Welcher Blitz schwimmt in
ihren Augen, Euer Gnaden? Mit welchem Vorbehalt fragten Sie und mit welchem antworten
Sie jetzt?
Schweigen — bis zuletzt? {1, 327)

Als er darauthin geht, den Raum bereits verlassen hat, bestitigt der allein zu-
riickgebliebene Richter die Frage mit einem einzigen, jetzt nur mehr vor sich hin
gesprochenen: ,,Schweigen®.

Auf den ersten Blick, ein geradezu klassischer offener Schluss, konnte man
meinen: Das Urteil wird zwar ausgesetzt, aber die Anklage bleibt aufrecht. Der
Horer/Leser ist also, indirekt, aufgerufen fiir sich selbst zu einer Beurteilung des
Geschehenen zukommen.

Oder lasst sich vielmehr das zweimalige ,,Schweigen® am Ende auch so verstehen
dass damit alles gesagt ist, was gesagt werden kann und die abschlieffenden Fragen
des ,guten Gottes” sind daher gar keine echten Fragen, sondern suchen nur die
Bestitigung, die sie schliefSlich bekommen?

Eine erste Hilfe zum besseren Verstindnis der Aussageintention, denke ich,
bietet, wie oft, so auch in diesem Fall der Titel des Horspiels. Und es wurde bereits
darauf hingewiesen, dass es deshalb auf den ersten Blick verwundert, dass dieser
die zentrale und leidenschaftliche Liebe zwischen Jan und Jennifer, im Unterschied
zu fast allen anderen groflen Liebesgeschichten der Weltliteratur, mit keinem Wort
anspricht, obwohl auf diese im Spiel selbst ausdriicklich Bezug genommen wird.
Stattdessen nennt der Titel von allen Figuren allein den vermeintlichen Morder,
womit offenbar auf eine differenzierte Sicht auf diese Liebesgeschichte hingewiesen
wird, nidmlich auf die Perspektivierung des Geschehens aus der Sicht des ,,guten
Gottes®. Es bleibt aber die Frage: warum dieser Wechsel der Perspektive, und wa-
rum dieser Name, warum ,gut” und warum ,Gott“? Und wenn der ,Mérder’ der
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Liebenden zugleich der ,gute Gott“ ist, was fiir ein Verstindnis von Liebe verbirgt
sich dann dahinter?

Nicht wenige Interpreten begniigen sich damit, diesen Beinamen als lediglich
ironisch gemeint zu verstehen, als spottische Attribuierung eines typischen Hiiters
der gesellschaftlichen Ordnung, des ewigen Spief3ers, wie er als licherliche oder
bose Karikatur auch sonst aus der Literatur vertraut ist. Aber reicht das wirklich
zur Charakterisierung des ,,guten Gottes® bzw. seines Verhaltens aus? Gleicht dieser
nicht vielmehr einem grofen Skeptiker, also einem Intellektuellen, der durchaus
um ,,die verkrustete Welt“ (I, 291) weifS, den aber andererseits seine Einsichten in
die Begrenztheit menschlicher Liebesfihigkeit — im Unterschied beispielsweise zur
Liebe der Wasserfrau Undine in Ingeborg Bachmanns Erzihlung>Undine geht?), —
zum Zyniker haben werden lassen? Weil die Menschen zwar um die Liebe wissen,
aber sie nicht leben kénnen, vielmehr entweder an ihr zu Grunde gehen oder aber
sie verraten?!!)

Um sie davor zu schiitzen, als einzelne oder als menschliche Gemeinschaft, ver-
folgt der ,gute Gott“ weniger die Liebenden — denen gibt er, wie er dem Richter ge-
geniiber erklirt, vielmehr lange Zeit ,jjede Chance® (I, 293), und greift erst ein, um
zu beschleunigen, was nicht mehr aufzuhalten ist, d. h., wenn sie bereits verloren
sind oder sich selbst verloren haben (I, 313) — als vielmehr die Liebe. Und insofern
scheint es tatsichlich fraglich, ob er wirklich der ,Mérder® der Liebenden ist, oder
ob diese sich nicht, nachdem sie sich wieder und wieder verletzt haben, am Ende
selbst téten, in dem sie sich, vollkommen freiwillig, immer weiter in immer héhere
Hohen von der Erde entfernen, sich damit jeder Existenzmoglichkeit berauben
und sich schlieflich nur mehr den gemeinsamen Liebestod wiinschen, weil sie die
Endlichkeit ihrer Liebe nicht akzeptieren, nicht aushalten kénnen — oder, wie Jan,
in die ,,Ordnung® zuriickkehren und so tiberleben (I, 327).

So gesehen wiire der ,gute Gott“ von Ingeborg Bachmann als eine durchaus
ambivalente Figur zu verstehen, dessen Handlungen zwar sicher nicht als ,,gut zu
bezeichnen sind — auch deshalb bleibt die Anklage am Ende aufrecht —, der aber
andererseits auch nicht einfach als ,bose” gelten kann — weshalb er auch schliefllich
nicht verurteilt wird, sondern das Gericht tiber einen Hinterausgang verlassen darf.

Dass hinter alldem ein zutiefst und grundsitzlich skeptisches Verstindnis von
der Lebbarkeit der Liebe tiberhaupt steht, wurde bereits gesagt, ein Verstindnis, das
sich zugleich vollkommen und radikal von dem unterscheidet, wie es uns in den

1) Erstverdffentlicht in der Sammlung >Das dreissigste Jahr, Miinchen 1961, S. 231-244. Jetzt
in: Werke (zit. Anm. 1), Bd. 2, S. 253-263. — PETER vON MATT bezeichnet das Horspiel, wie
ich meine zu Recht, als das ,,stirkste[n] Parallelwerk zu der Erzihlung »Undine geht«. DErs.,
Liebesverrat. Die Treulosen in der Literatur, Miinchen und Wien 1989, S. 246.

) In diesem Sinne bezeichnet Undine die Menschen als ,,Verriter* (II, 259) und Peter von
Matt sagt von ihr: ,Sie allein ist ohne Verrat. Sie ist die Chiffre, der Entwurf, die Vision eines
Daseins ohne Verrat. Als eine, die selbst immer nur verraten wird, setzt sie den Maf3stab fiir
jede zu lebende Liebe und denunziert gleichzeitig jede real gelebte Liebe. DERs., Liebesverrat
(zit. Anm. 10), S. 257.
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Dichtungen fritherer Jahrhunderte tiberliefert ist. Wahrend die Liebe dort nimlich
zumeist an den gesellschaftlichen Verhiltnissen , scheitert” und dieses Scheitern des-
halb immer zugleich auch eine utopische Vorausdeutung war ,auf die kommende
Ordnung fiir alle, die neue Menschenordnung, in der alles frei und liebend bewegt,
nichts mehr getrennt, gefroren, erstarrt ist“, ,Liebe’ also, auch als gescheiterte,
immer zugleich ,wesenhaft verbunden® war ,mit der Dimension der Zukunft in
einem chiliastischen, auf das endgiiltige Ziel der Geschichte gerichteten Sinn“'?),
ist dem Verstindnis der Liebe bei Ingeborg Bachmann jede derartige konstruktive
Perspektive fremd. Im Gegensatz zu noch klassisch-romantischen Vorstellungen
Lfiihrt [sie eben] nicht zu einer neuen Ordnung tiber den Triimmern®, die sie
verursacht hat, ,,in Hinsicht auf eine bessere Einrichtung der Welt®, sondern wird
allein erfahren als ,radikale[ ] Subversion®, ,als ekstatische Erfahrung von Freiheit
im Schutt und in der Asche aller Ordnung®."?)

Die Liebe Undines, die ,Undine-Liebe“ wie sie von Matt auch nennt'4), ist von
ihrer ganzen Intention aus darauf ausgerichtet, alle Grenzen zu {iberschreiten und
damit alles, was aufler ihr ist, zerstéren zu wollen, um sich so iiber alle zeitlichen
und endlichen Bedingungen zu erheben. Um dies zu verhindern, weil damit eben
nicht lediglich irgendeine gesellschaftliche Ordnung angegriffen wird, vielmehr
die Weltordnung selbst in Frage steht, braucht es zu unser aller Schutz, auch zum
Schutze der Liebenden, den ,guten Gott“. Undine und der ,gute Gott“ wiren so
geschen als zwei in dialektischer Weise aufeinander bezogene Figuren zu verstehen.

Ingeborg Bachmanns Hérspiel »Der gute Gott von Manhattan, das damit von
einem geradezu notwendig komplementiren Verstindnis des Verhiltnisses von
Liebe und Tod ausgeht, liele sich so aber auch als ein existentialistisches Manifest
lesen, durchaus vergleichbar der Philosophie des Absurden, wie beispielsweise Al-
bert Camus sie in seinem Essay »Der Mythos des Sisyphos« formuliert hat.

In der kurzen Dankesrede fiir den ihr fiir das Hérspiel zugesprochenen Preis der
Kriegsblinden, dem vielleicht wichtigsten poetologischen Text der Autorin mit dem
Titel »Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, heifSt es dazu:

,[...] Denn bei allem, was wir tun, denken und fithlen, méchten wir manchmal bis zum AufSer-
sten gehen. Der Wunsch wird in uns wach, die Grenzen zu iiberschreiten, die uns gesetzt sind.
Nicht um mich zu widerrufen, sondern um es deutlicher zu ergiinzen, mochte ich sagen: Es ist
auch mir gewif$, dass wir in der Ordnung bleiben miissen. Innerhalb der Grenzen aber haben wir
den Blick gerichtet auf das Vollkommene, das Unmégliche, Unerreichbare, sei es der Liebe, der
Freiheit oder jeder reinen Grof8e. Im Widerspiel des Unméglichen mit dem Méglichen erweitern
wir unsere Méglichkeiten. Daf wir es erzeugen, dieses Spannungsverhilenis, an dem wir wachsen,
darauf, meine ich, kommt es an; dass wir uns orientieren an einem Ziel, das freilich, wenn wir uns
nihern, sich noch einmal entfernt:')

12) Ebenda, S. 257.

13) Ebenda S. 245f.

14) Ebenda, S. 240fF.

1) BACHMANN, Werke (zit. Anm. 1), Bd. 4, S. 275-277, hier: S. 276.





